Pero no me montes numeritos

29/10. Las 20:29. 29°.

Con lo que te gusta a ti un capicúa y qué poquito ha faltao. Por un uno a la izquierda. Alguna vez nos habrán dejao por uno. O por otro. O por otra.

Desde siempre me ha gustado jugar con los números. Nunca al bingo, ni a los ciegos. Jugaba a las matrículas de los coches, con mi padre.

Echábamos timbas deambulantes al mus, los amigos, con los números de las matrículas. De aquí al parque, envido, paso, si, hasta mi compañero, tres, anda, vete. Tres cerdos y un pito, solomillo.

Yo, que soy de letras, estoy loco por los números. Me gusta el 3×4 cuando voy llegando a Cádiz. Las bulerías que entran en el tres. La soleá al seis por medio.

Lo que no me gustan son los numeritos. Los que me montas cuando menos toca. Los que me toca aguantar en el patio de butacas. Al final, ves cómo los números cuadran?